«Верного представления о жизни здесь не может дать никакой сайт или Википедия», – говорит Эсси Кохтанен.
Эсси живет в Нуоргаме, самом северном поселке Финляндии и всего ЕС, за 70-й параллелью северной широты. Она переехала сюда с мужем осенью 2016 года.
На момент написания статьи Эсси Кохтанен два года работает учительницей в местной школе, с двумя коллегами. Один коллега ведет уроки на северносаамском, одном из языков коренной народности саамов, чья территория разделена на четыре части границами Финляндии, Швеции, Норвегии и России.
Эсси Кохтанен обучает финскоязычный класс 4–6 (учеников в возрасте от 10 до 13 лет), на данный момент состоящий из двух учеников. «В классе такого размера групповые занятия исключены, – говорит она. – В таких условиях учитель должен иметь воображение.»
(Примечание редакции: обязательно ознакомьтесь с материалами нашего сайта о жизни в финских деревнях на самой западной и самой восточной границах страны, а также о центре народонаселения.)
Прибытие в поселок
На этом зимней селфи Эсси Кохтанен только что приехала на работу в местную школу (на фоне) на снегоходе по замерзшей реке Тено.Фото: Эсси Кохтанен
Нуоргам расположен в коммуне Утсйоки, где почти половина жителей зарегистрировали саамский своим родным языком. Саамские языки имеют официальный статус в северной Финляндии; ниже ссылка на статью о них на сайте «Это Финляндия».
Жителей в поселке менее 200. Расположен он на южном берегу реки Тено. На северном берегу Норвегия, а до Северного Ледовитого океана по прямой всего несколько десятков километров. Многие норвежцы приезжают в Нуоргам за покупками, что делает Норвегию важным фактором местной экономики. По сравнению с Норвегией, цены в Финляндии весьма приемлемые.
Эсси Кохтанен рассказывает, что переезжая в Нуоргам, она сильно нервничала.
«Помню проезд на север в направлении Нуоргама по осеннему ландшафту, – вспоминает она. ‒Я ужасно волновалась. Все в поселке знали, что приезжает молодая пара с юга.»
Опыт преображения
Северная Финляндия известна, в частности, ярко раскрашенной осенней листвой (ruska по-фински), как на этом снимке, сделанном вблизи Нуоргама.Фото: Теро Сивула/Lehtikuva
Вскоре Эсси Кохтанен поняла, что местные жители приняли ее с супругом с распростертыми объятиями. Люди приходили поболтать и просили новоселов участвовать в различных мероприятиях. Их даже просили помочь в клеймении оленят на убой на ферме оленей.
«Помогло то, что мы оба открытые и общительные по характеру, – говорит Эсси. – Когда нас приглашали куда-нибудь, мы были всегда готовы».
Согласно Эсси жизнь в Нуоргаме лучше всего характеризует слово «спокойный». Лишней спешки здесь нет.
«В летнем отпуске на юге после нашего первого года здесь я заметила, насколько люди там суетные, – отмечает она. – Я прошла преображение, живя здесь. Я стала более спокойной, и сплю намного лучше.»
Хотя контракт Эсси в школе временный и приближается к концу на момент публикации статьи, они с мужем решили остаться на севере.
Полярная ночь и незаходящее солнце
Жители крайнего севера Финляндии могут часто видеть северное сияние. Фото: Visit Finland
Труднее всего для Эсси Кохтанен привыкать к длинному периоду полярной ночи: в Нуоргаме она длится почти два месяца. За это время солнце вообще не встает из-за горизонта. Но это время не так темно, как можно подумать. Белый снег отражает скудный свет, и при полнолунии можно ходить на лыжах без налобного фонаря.
«Если вы активны и любите природу, то полярная ночь не особая проблема, –говорит Эсси. – У нас много чистого белого снега, и практически каждой ночью можно видеть северное сияние.»
Аналогично, летом можно наслаждаться незаходящим солнцем. Период белых ночей, когда солнце не садится, продолжается с середины мая до конца июля.
В общем, жизнь в Нуоргаме продиктована природой. Когда бушует метель, дороги могут закрыться на весь день и на машине никуда не поедешь.
«Здесь на севере главенствует природа, а не люди», – говорит Эсси.
Определенный подход
Йорма Теновуо выходит рано утром с биноклем и фотоаппаратом наблюдать за птицами.Фото из архива Йормы Теновуо
Около 1200 километров на юг от Нуоргама лежит остров Утё, самая южная круглогодично обитаемая местность в Финляндии. Подобно Нуоргаму, на Утё люди редко спешат.
«У нас здесь только два важных графика: часы работы местного магазина и расписание парома», – говорит Йорма Теновуо, профессор стоматологии на пенсии.
Йорма один из примерно 40 круглогодичных жителей Утё. Он переехал сюда с супругой в 2006 году. Еще до этого Йорма хорошо знал жизнь островитян: его отец, профессор зоологии, изучал птиц финляндского архипелага. Остальная семья сопровождала его на летних экскурсиях на отдаленные острова.
«Нужен определенный подход, чтобы получить удовольствие от такого окружения, – размышляет Йорма. – Площадь Утё менее одного квадратного километра, и в крохотном поселении все должны ладить со всеми. Нужна общительность, но мы уважаем и право каждого на покой.»
Что-то осмысленное
Утё известно как одно из лучших в Финляндии мест для наблюдения за птицами. Обыкновенная гага один из многих видов, которые можно видеть здесь (на снимке три самца и одна самка).Фото: Йорма Теновуо
«Это место не для всех, – говорит Йорма. – Если вы переедете сюда, вы должны быть в ладах с самим собой и иметь какое-то осмысленное занятие. Некоторые работают удалённо. Один может писать книгу, другой любить фотографию, третий заниматься рыболовством.»
У него самого хватает занятий. Каждое утро во время восхода солнца он выходит с биноклем и фотоаппаратом. Он страстный орнитолог-любитель, а Утё одно из лучших мест в Финляндии для наблюдения за птицами.
«Огромное количество птиц перелетают в континентальную Европу и Африку через Утё. В декабре 2012 года у нас был замечательный случай, когда здесь появилась пестрогрудая овсянка. Это североамериканская птица, и сюда приехало более 800 орнитологов-любителей из нескольких стран наблюдать за ней.»
Йорма с супругой имеют и «летнюю дачу» – квартиру в городе Турку на юго-западе Финляндии, куда они ездят один или два раза в месяц. Паром соединяет Утё с материком: он бесплатный и работает круглый год, но занимает время. Проезд от Утё до порта Пярняйнен занимает 4–5 часов, а оттуда надо еще проехать два часа на машине до Турку.
Оживленный остров
В архипелаге юго-западной Финляндии, где расположено Утё, можно увидеть орлана с размахом крыльев до 2,45 метра. Этот поймал утенка в правые когти.Фото: Йорма Теновуо
Йорма Теновуо рад отличной работе, совершенной местной общиной для сохранения Утё оживленным и активным островом. Старые здания ремонтируются, и традиционная островная культура в большом почете.
«Во многих частях Финляндии отдаленные сельские местности чахнут и теряют население, но желающих переехать на Утё больше, чем остров может поместить», – констатирует он.
Несмотря на отдаленность Утё привлекает и туристов, особенно летом. На острове имеется даже гостиница, помещенная в бывших армейских казармах. Туризм приносит доход Утё, но как любитель природы Йорма озабочен пропускной способностью острова с учетом охраны природы и окружающей среды.
Текст: Юха Мякинен, июнь 2020 г.
