芬兰的南北两极:生活按照大自然的节奏来安排

生活在芬兰最北和最南两座村子里,在尽享自然之美的同时,也需要有一份好心态。还有就是,做什么事都别太急匆匆。

阅读文章

“这里的真实生活究竟是什么样的,没有任何网站或维基百科网页能描绘得出来。”艾希·科霍塔宁(Essi Kohtanen)说。

她住在芬兰最北面的小镇努尔加姆(Nuorgam),位于北纬70度再往北一点点。(这也是整个欧盟地处最北的城镇。)她和丈夫是在2016年秋天搬来这里的。

到本文撰稿时,科霍塔宁已经在一所当地学校当了两年老师。这所学校连她在内一共有三名教师,其中一位用北方萨米语上课,这是萨米原住民的语言之一。萨米人的故土现今分为四个部分,分别位于芬兰、瑞典、挪威和俄罗斯境内。

科霍塔宁教4到6年级(年龄10至13岁)学生芬兰语,目前这个班级总共两名学生。“这样规模的班级举办不了多少集体活动。”她说,“在这种情况下,教师要有相当的想象力才行。”

[编者提示:也别忘了阅读我们网站上关于住在芬兰的东西边境上的文章。]

初来乍到

A woman with a helmet, goggles and a backpack takes a self-portrait in front of a school building and a snowy schoolyard.

艾希·科霍塔宁的冬季自拍照。她刚驾驶着雪地摩托跨过冰封的黛诺河,来当地学校(背景中可见)上班。
摄影:Essi Kohtanen

努尔加姆位于乌茨约基(Utsjoki)地区,该地区近一半的居民登记的第一语言是萨米语。(萨米语在芬兰北部享有官方语言地位:这就是芬兰曾发表过一篇相关文章。)

努尔加姆镇人口不到200人,位于黛诺河(Teno River)南岸。河对岸是挪威,北冰洋就在北面几十公里远的地方。许多挪威人会到努尔加姆来跨境购物,挪威因此成为当地经济的一个重要因素。挪威物价高,来芬兰买东西相当实惠。

科霍塔宁说她刚来到努尔加姆的时候,心里相当忐忑。

“我记得开车去努尔加姆,一路上秋景美不胜收,我却相当紧张。”她说,“村子里每个人都知道有一对南方来的年轻人要搬来镇里了。”

转型体验

Several trees with red and orange autumn leaves are in the foreground, and a green hill and a blue sky are in the background.

芬兰北部最出名的一个特色就是秋叶的缤纷色彩(芬兰语称“鲁什卡”),如拍摄于努尔加姆的上图所示。
摄影: Tero Sivula/Lehtikuva

她很快就发现当地人张开双臂欢迎她和她的伴侣。大家都来问寒问暖,邀请这对新来的居民参加各种活动。甚至有人请他们帮忙把驯鹿赶到一起,在这件工作中牧人要给幼鹿打上烙印,还要将用于肉类生产的驯鹿挑出来。

“我们俩都很开放,性格外向,这是有好处的。”科霍塔宁说,“但凡有人叫上我们,我们一概回答‘没问题!’。”

科霍塔宁说,形容努尔加姆的生活,“宁静”是最贴切的一个词。当地人生活中不存在无谓的匆忙。

“我们在这里待了一年后去南方过暑假,我突然发现南方的人们怎么这么忙碌。”科霍塔宁说,“在这里住了一年,我已经变了。我更心平气和了,睡眠也好多了。”

尽管科霍塔宁与学校的合同是临时的,在本文发表时她的任期已经接近尾声了,不过她和丈夫已经决定要继续住在北方。

极夜与午夜太阳

A cabin by a lake at night, with the sky full of wavy green patterns from the Northern Lights.

生活在芬兰极北地带,意味着有无数次见到北极光的机会。
摄影:Visit Finland

对科霍塔宁而言,最具挑战性的一件事情就是习惯漫长的极夜。在努尔加姆,极夜长达近两个月。在这段时间里,太阳不再从地平线上升起。然而实际上,天空并没有你想象的那么暗。白雪会反射一点微光,满月的时候不需要头灯也能滑雪。

“如果你喜欢运动、喜欢户外,极夜就不是什么问题。”科霍塔宁说,“这里有大片纯净的白雪,而且几乎每天晚上都能见到北极光。”

同样的,在夏季你能享受到午夜阳光。太阳永不落山的无夜之夜,从五月中旬一直持续到七月下旬。

总之,努尔加姆的生活完全是由大自然定义的。强暴风雪来袭的时候,公路可能会全天关闭,开车的话哪里都去不了。

“在这里,大自然第一,人类第二。”科霍塔宁说。

调整心态

A man sits on a rocky ocean shoreline and adjusts a camera with a long lens.

约尔马·戴诺沃起了个大早,带上望远镜和照相机出门去观鸟。
照片鸣谢:约尔马·戴诺沃

乌托岛(Utö)位于努尔加姆以南约1200公里处,是芬兰有人定居地区的最南端。和努尔加姆一样,乌托岛上的生活也是不紧不慢的。

“我们这里重要的日程安排只有两种:当地商铺的营业时间,以及渡轮时刻表。”退休牙科学教授约尔马·戴诺沃(Jorma Tenovuo)说。

戴诺沃是全年定居在乌托岛上的四十来个居民中的一员。他和伴侣2006年一同搬到了岛上。但是,戴诺沃对海岛生活早就不陌生了:他的父亲是动物学教授,曾研究芬兰群岛上的鸟类。父亲夏天去偏远的岛上考察的时候,全家人都跟着一起去。

“享受在这里定居的生活,需要调整心态。”戴诺沃说,“乌托岛方圆不超过一平方公里,在这么个小村子里,所有人都要和睦相处。你得合群,但是我们也很尊重各自的隐私。”

有意义的事情

Four duck-like birds float on a wave.

乌托岛以芬兰最佳观鸟地点之一而闻名。欧绒鸭是在这里能见到的多种鸟类之一(上图中三只雄鸟一只雌鸟)。
摄影:约尔马·戴诺沃

“不是所有人都喜欢住在这里的。”戴诺沃说,“搬到这里来,你要做到与世无争,你需要找些有意义的事情做,别让自己闲着。有人在这里远程工作。你会发现有人在写书,有人喜欢摄影,还有人热衷于钓鱼。”

戴诺沃也挺忙的。每天一大早日出时分,他就带着望远镜和照相机出门了。他热爱观鸟,而乌托岛正是芬兰的最佳观鸟地点之一。

“大批候鸟通过乌托岛迁徙到欧洲大陆和非洲。2012年12月,我们这里出过一件非同一般的事:一只狐色雀鹀出现在此。这是一种北美洲特有的鸟类,于是来自多个国家的800多名观鸟爱好者云集到这里,只为了观看这只小鸟。”

戴诺沃和他的伴侣也有一座“夏季小木屋”,那是位于芬兰西南部城市图尔库的一套公寓房,他们每个月会去住一两次。乌托岛与大陆之间有渡轮,可以免费乘坐,全年通航,不过路程的确有点远。从乌托岛到帕奈宁(Pärnäinen)的港口,船程需要四五个小时,从那里坐车去图尔库还要两个小时。

可爱的小岛

A white-tailed eagle is shown in flight, with wings fully spread.

在芬兰西南部的群岛(乌托岛是其中一座)上,有可能见到白尾鹰,它的翼展可达2.45米。图中这只白尾鹰右爪抓着一只雏鸭。
摄影:约尔马·戴诺沃

为了让乌托岛上的生活保持活跃,当地社区做了出色的工作,戴诺沃对此感到很满意。居民们正在翻新老建筑,也十分重视传承传统海岛文化。

“在芬兰许多地方,偏远的农村地区在凋零,人口在减少,但是却有许多人想移居乌托岛,想来的人数超过了这座岛能够容纳的限度。”戴诺沃说。

乌托岛虽然地处偏远,游客却纷至沓来,尤其是在夏季。岛上还有一家酒店,开设在原兵营内。旅游业为乌托岛带来了收入,但是作为自然爱好者,戴诺沃也很关注登岛游客数量的控制,以保护自然环境。

撰稿:Juha Mäkinen,2020年6月

这就是芬兰网站