Летом финны любят посещать вечерние ярмарки. Чего здесь только нет: свежие овощи и ягоды, местные деликатесы, старинные вещи, культурная программа. Но главное – непринужденная атмосфера.
В финском слове tori, что обычно переводят как «площадь», слышится древнерусское «торг». Площади в небольших финских городах сохранили свое первоначальное предназначение – быть местом торговли. Iltatori, «вечерняя площадь», – особое еженедельное событие. Здесь воедино собирается все: вкусная еда, дары лета, развлечения и старые вещи, которые ищут новых хозяев.
Это везде
На илтатори часто бывает культурная программа, например здесь в г. Сало – концерт группы Giant Leap.Фото: Suvisalon iltatori
В Ханко – это среда и пятница, в Ауре – вторник, в Сало – четверг, в Раума – вторник и четверг. Куопио, Керава, Хамина, Таммисаари, Коккола – практически в каждом городе Финляндии раз-два в неделю на торговой площади разворачивается ярмарка.
Где-то, как в г. Кераве и Ауре, поскромнее, где-то, как в Сало или Ханко помасштабнее, но алгоритм один и тот же: во второй половине ярмарочного дня площади оккупируют продавцы разнообразных товаров.
Столики, киоски, прилавки, фирмы, фермеры и просто жители, которые хотят продать лишние в хозяйстве тарелки или книги. К вечеру сюда стекаются тысячи людей. «Мы приходим сюда из любопытства, – объясняют жители Сало Яри и Кирси Коскинен. – Развлечься, посмотреть старые вещи на блошином рынке, послушать музыку, купить клубнику».
Царь горох
К вечеру на ярмарку в г. Сало на берегу реки Салонйоки стекаются тысячи людей.Фото: Владислав Быков
Королева финского лета – клубника. А царь – конечно, горох. Именно они властвуют на илтатори. И не они одни: с прилавков свисают пучки зеленого лука, яркой, картинно красивой морковки, высятся горы огурцов, как написано на картонке, из открытого грунта, местных, как хвастаются ценники, помидоров и картошки.
«Только что с поля», – объясняет миловидная женщина, торгующая на рынке в г. Сало продукцией хозяйства Тимо Лампинена. Цены на местные овощи-фрукты ощутимо кусаются, в магазине через дорогу их можно купить в два раза дешевле. Но отважные жители все равно покупают: продукт, который не ехал через половину Европы, заметно свежее и вкуснее. Да и поддержать местный бизнес не грех.
На миру еда красна
Еда на илтатори – отдельное развлечение.Фото: Visit Finland
Еда на илтатори – отдельное развлечение. Ряпушку и блины можно пожарить и дома, но на площади их есть веселее. Проблема выбора встает в полный рост: что лучше – национальное финское блюдо пюттипанну – жареная картошка с колбасой, или тайские рулетики?
Можно купить кусок копченой рыбы в киоске рыбного хозяйства и съесть его с греческим хлебом или финской булочкой, которые продают рядом. Можно выпить кофе в одном из обступающих площадь кафе. Совсем, как Саули Ниинистё: свой первый официальный визит президент республики совершил на родину, в г. Сало, и пил на городской площади кофе, общаясь с земляками.
Дети, конечно, требуют конфет. Они здесь особые, ярмарочные, каких в супермаркетах не купить: сласти метровой длины, разнообразных цветов и узоров, леденцы всех форм и оттенков на палочке. Многие предпочитают привычное мороженое, и киоски оплетают длинные очереди.
Вторая молодость вещей
Истинная суть илтатори – это блошиный рынок, kirpputori. «Кирпушек» полно в каждом городе: как правило, это обширный магазин с невообразимым ассортиментом. В этом истинно финская бережливость и уважение к результатам чужого труда.
В летний день на площади блошиный рынок – это музей под открытым небом. Здесь жизнь поколений: утюги 50-х годов прошлого века соседствуют с почти свежими комиксами, а посуда прапрабабушек с игрушками выросшего ребенка. Ребенок часто тоже тут: в Сало, к примеру, есть особая территория, где торгуют дети, а взрослый может лишь присматривать за ребенком младше 12 лет.
Спрашивая о цене, главное, перекричать музыку: на илтатори часто бывает культурная программа. Где-то, как в Раума, обходятся силами местной самодеятельности, где-то, например, в Сало приглашают и настоящих звезд вроде Самули Путро или вновь избранного Короля танго. Ярмарка в ритме танго – это очень по-фински!
Текст: Ольга Деркач и Владислав Быков, август 2014 г.
