Generation 2023 – третий выпуск триеннале Generation (до 20 августа) представляет творчество более 50 молодых художников, которые были отобраны кураторами выставки из 1 004 поступивших заявок. Многие из представленных на выставке работ появились во время пандемии, когда миру, каким мы его привыкли видеть, как будто пришел конец.
Cразу на входе, еще не успев взглянуть на что-либо другое, внимание полностью захватывает видео.
На вертикальном прямоугольном экране – беззвучная вереница десятков человеческих лиц, быстро сменяющих друг друга. Немного неравномерный темп производит эффект перелистывания флипбука. Прежде чем появляется лицо очередного человека, предыдущее искажается: растягиваются черты, меняется текстура кожи или цвета становятся неоновыми.
Надеть лицо, снять лицо
«Лицо: надеть лицо, снять лицо» (2022 г.), Юхо Лехиё
Фото: Стелла Ояла/ Amos Rex
Арт-объект работы Юхо Лехиё (род. 2000 г.) называется «Лицо: надеть лицо, снять лицо». Инсталляция включает столик для макияжа с экраном вместо зеркала. Вариант макияжа все еще существует, но в последние годы получил распространение еще один вариант: в онлайн-мире можно редактировать и изменять черты лица при помощи фильтров программы.
Для некоторых людей это более реально, чем реальная жизнь. Так обстояло дело у одного из клиентов Лехиё, работавшего визажистом, что и вдохновило молодого художника на создание этой инсталляции.
С другой стороны инсталляции вы можете сесть перед таким же экраном с камерой и «примерять» различные фильтры на свое лицо. От макияжного столика Лехиё взгляд устремляется дальше, к еще одному прямоугольному изображению.
Слои, которые обнажают
«Автопортрет с макияжем» (2020 г.), Йоханна Сайкконен
Фото: Стелла Ояла/ Amos Rex
«Автопортрет с макияжем» работы Йоханны Сайкконен (род. 1998 г.) – большое полотно, в высоту которое больше, чем в ширину. Голова и плечи на портрете заполняют все пространство, и, если бы это было фото, можно было бы сказать, что оно слишком обрезано. Зритель смотрит на портрет чуть вверх – ракурс напоминает изображение при видеозвонке.
Смотря издалека на богатую, многослойную текстуру изображения, можно предположить, что краски были нанесены толстым слоем. Однако приблизившись к изображению, видишь, что это не так. То, что видит зритель, — это текстура самого холста, поверхность кожи объекта и макияж, нанесенный на эту кожу.
Зритель также может видеть выбившиеся из ее прически волоски и тени от них на лбу. Свет падает на нее откуда-то сверху, образовывая темные круги вокруг глаз и тень от подбородка до ключиц.
Подойти близко к «Автопортрету» — это как будто подойти совсем близко к кому-то, чтобы разглядеть макияж на лице, а затем увидеть, что он не идеален и не делает кожу гладкой. Наоборот, макияж скорее обнажает тот факт, что ни кожа, ни макияж не идеальны. Слои краски не совсем точно соответствуют слоям макияжа, тем не менее они порождают тот же эффект. Как вам такой фильтр?
Многослойный подход к макияжу
«Фильтр» (2022 г.), Ююлия Ванхатало
Фото: Стелла Ояля/ Amos Rex
Юулия Ванхатало (род. 1999 г.) в своей видеоработе под названием «Фильтр» демонстрирует, как она накладывает свой макияж, но не так, как можно было бы подумать.
Трехминутное видео проецируется на стену затемненной боковой галереи. В последовательной череде кадров Ванхатало сидит перед стеной, оказываясь в центре проекции, на которой виден дисплей ее собственного ноутбука.
Она сидит по плечи внутри белого квадрата, который представляет собой пустое окно нового документа Photoshop. С помощью кистей программы она накладывает «макияж» на лицо, тщательно нанося краски для базы, помады и теней для век.
В следующих кадрах проекция переключается на экран ее телефона, где она открывает Инстаграм и публикует там свою новую фотографию. Однако зритель не видит на ней лица, а видит только макияж.
Она нажимает на картинку, чтобы увеличить изображение, встает и принимает положение, чтобы ее черты еще раз совпали с картинкой макияжа. Она как будто надевает маску на свое лицо. В финальных кадрах она отводит взгляд и смотрит в камеру, смотрит на нас.
Звуковая дорожка на протяжении всего видео – это ностальгическое стрекотание, ретро-звук кинопроектора, как бы говорящий: «Ничего не изменилось», или, может быть так: «Посмотрите, как далеко мы продвинулись». А может быть: «Мы не так уж далеко продвинулись» или даже: «Это становится таким старым. Мы показываем миру проекцию проекции человека в нарисованной маске, но человек и маска существуют отдельно».
Собирая фрагменты
Фрагмент «Собирателя фрагментов» (2021 – 22 гг.), Оливия Виитакангас
Фото: Стелла Ояла/ Amos Rex
Арт-объект Оливии Виитакангас (род. 1999 г.) под названием «Собиратели фрагментов» состоит из семи фотографий в рамках и пары экспонатов за стеклянными панелями. Произведение представляет воображаемую профессию собирателя фрагментов (на фотографиях в этой роли сама Виитакангас, а в качестве стажера, младшего собирателя фрагментов – Лииса Хиетанен).
В инсталляции можно увидеть собеседования при приеме на работу, контракты, настоящие бейджи, кофейную комнату офиса и, наконец, плоды труда: десятки найденных осколков стекла, каждый в крошечном пакете с застежкой-молнией. Каждый пакетик пронумерован и имеет пометку о дате, цвете и размерах содержимого, а также о координатах места, где был найден, и описанием типа «многоугольная крошка, сланцеватая, поцарапанная и помятая».
Это трагикомичная, не окрашенная эмоциями пародия на современную рабочую жизнь, хотите ли вы понимать это буквально или фигурально: рабочие муравьи собирают и каталогизируют нескончаемые потоки определенной подкатегории миниатюрного мусора. Кто-то создал беспорядок, а кто-то другой должен собирать осколки разбитого стекла.
Собиратель фрагментов – такая замечательная должность, что кажется, она действительно имеет право на существование. Приятным бонусом к инсталляции послужила идея автора поместить экспонаты и фотографии под стеклянные панели.
Конец чего-то
«Этот конец» (2022 г.), Амос Блумквист
Фото: Стелла Ояла/ Amos Rex
Арт-инсталляция работы Амоса Блумквиста (род. 2004 г.) под названием «Этот конец» представляет собой цифровое изображение около 80 кв. см на экране, вмонтированном в стену. Информационный дисплей на платформе хельсинкского метро показывает, что поезд прибудет через одну минуту. Пункт назначения указан на финском и шведском языках, которые являются официальными языками Финляндии. Стрелки аналоговых часов показывают без одной минуты двенадцать.
Казалось бы, вполне обычная картина, вот только одно «но»: за платформой должны бы быть железнодорожные пути, рельсы, туннель, но вместо этого мы видим облака и голубое небо, напоминающие вид из иллюминатора самолета. Мы останавливаемся в ожидании какого-то движения на картинке – нормальная реакция на светящийся экран у нас иная, чем если бы видели перед собой традиционное произведение, напечатанное на принтере. Мы пассивно смотрим и ожидаем, что что-то на картинке изменится.
Мужчина с седоватой бородкой вместе с дочерью лет десяти в розовом свитере стоят у инсталляции «Этот конец». Между ними происходит следующий диалог:
— Это конец линии, – произносит мужчина.
— Чего? – спрашивает девочка.
— Вот именно – чего? – говорит он.
— Это конец этого мира? – спрашивает девочка.
— Мира? Хмм… Мира чьего? Или, может быть, просто поезда, – отвечает он.
— Это реально? – снова вопрошает девочка.
— Я не знаю, – отвечает он. – Выглядит правдоподобно.
Текст: Питер Мартен, июль 2023 г.
