كثير من الأطفال يخافون الظلام، لكن يوهاني كاريلا لم يكن واحدًا منهم. في طفولته، كان يخاف من الضوء.
في تلك الأيام، كان يعيش في “أقصى قريةٍ صغيرة” في شمال لابلاند الشرقي، أقصى أقاليم فنلندا شمالًا. وفي ظلام الشتاء الدامس، كان مجرد وميض ضوء كفيلًا بأن يقنعه بأن كائنات فضائية قد وصلت.
يقول الآن، وقد بلغ الحادية والأربعين: “كنت أقرأ عن اختطاف البشر من قِبل الفضائيين في كتاب من مجلة ريدَرْز دايجست، وكنت مقتنعًا بأنهم سيأتون ليخطفوني ويسرقوا كليتي. كلما رأيت ضوءًا يظهر، ظننت أنه سفينة فضائية. في الحقيقة، كان على الأرجح مجرد جارٍ يقود دراجته الثلجية”.
على أطراف قرية قليلة السكان، كانت الطبيعة الشاسعة والخالية تمنح صبيًا صغيرًا مساحة واسعة ليطلق العنان لخياله. ويشير كاريلا إلى أن لابلاند ليست كغابة استوائية تعجّ بالحركة طوال الوقت، لذلك كان عليه أن يعتمد على خياله ليُسلّي نفسه.
ويضيف قائلًا: “خلف نافذة غرفة نومي، لم يكن هناك سوى غابة ساكنة ومظلمة. كنت قادرًا على أن أملأها بأي مخلوقات أشاء”.
عَصْرُ الكلمات كقطع القماش

لم يكن هدف يوهاني كاريلا أن يكتب إعلانًا سياحيًا عن لابلاند. فعلى الرغم من عناصرها السحرية، تنبع رواية “الصيد من أجل سمكة الشَّلّال الصغيرة” من تجربة لابلاندية أصيلة.
إلى جانب خيالٍ خصب، امتلك كاريلا موهبةً في الكتابة منذ سنٍ مبكرة جدًا. فقد بدأ، وهو دون العاشرة، بكتابة قصصٍ ورواياتٍ حربية طموحة، وكان يقول دائمًا إنه يريد أن يصبح كاتبًا. لكن عندما حان وقت اختيار المهنة، أصرت والدته على أن يحصل على تعليم حقيقي.
خلال دراسته للصحافة في تامبيري وعمله في كتابة المقالات للصحف، لم تخفت شغفه بالخيال الأدبي قط. فازت إحدى قصصه القصيرة بجائزة أدبية مرموقة، ونُشرت له مجموعتان قصصيتان. ومع الوقت، طوّر أسلوبه الخاص، جامعًا بين عالم الواقعية السحرية الغني والنزعة الفنلندية المباشرة، ليخرج بلغة مكثفة ومقتضبة، لكنها معبّرة بقوة.
يشرح ذلك قائلًا: “إذا كانت الجملة مثل قطعة قماشٍ مبللة، فأنا أعصر منها الماء، أي كل الكلمات الزائدة”، مستذكرًا كيف وصف كاتبٌ آخر نصوصه بأنها هوه-بروزا، أو “نثر الواو”. ويضيف قائلًا: “في غوريلا [مجموعته الأولى] دفعتُ هذا الأسلوب إلى أقصاه. ما زال موجودًا، لكن نصوصي منذ ذلك الحين أصبحت تملك مساحةً أكبر قليلًا لتتنفّس.
الصيد طريقًا إلى النجاح

اختار يوهاني كاريلا الصحافة كمهنته الأولى ببساطة لأنها كانت ستمنحه فرصة الكتابة.
على الرغم من كل الإشادة، شعر كاريلا بعد مجموعتين بأنه استنفد أفكاره. وبعد انتقاله إلى العاصمة، لم يشعر بأنه في موطنه تمامًا، الأمر الذي دفعه إلى استعادة ذكريات طفولته، حين كان يصطاد السمك مع والده في براري لابلاند.
قرر أن الوقت قد حان للكتابة في شكلٍ طويل؛ كان يطبخ فكرة قصةٍ تدور حول سمكة شَلّال معيّنة يجب اصطيادها في بداية الصيف من كل عام. ومع أن سبب هذا الطقس الإلزامي للصيد ظل مجهولًا، بدأ كاريلا الكتابة وهو يثق بأن المسار نفسه سيقوده.
وفعل ذلك بالفعل، فقد نُشرت روايته الأولى، “الصيد من أجل سمكة الشَّلّال الصغيرة“، عام 2019، وكانت حافلة بوصفٍ واقعي لطبيعة لابلاند، إلى جانب كائناتٍ خرجت من خياله الخاص.
تحولت الرواية إلى نجاحٍ هائل: تُرجمت إلى أكثر من عشرين لغة، وحصدت عدة جوائز، وتحولت إلى أعمال مسرحية، كما يجري العمل حاليًا على تحويلها إلى فيلم سينمائي.
لم يفاجئ شيء من ذلك كاريلا. فمنذ مرحلة الكتابة، كان واثقًا من جودة النص.
وبثقةٍ كاملة، أخذ نحو مئة صفحة إلى شريكته، متوقعًا مديحًا غير مشروط. لكنها بدلًا من ذلك طرحت سؤالًا: لماذا الشخصية الرئيسية رجل؟ ولماذا كان من يواجه قوى الطبيعة دائمًا رجالًا؟
أجاب كاريلا بأن تغيير جنس الشخصية يعني تغيير كل شيء.
“نظرت إليّ بعينين فيهما شفقة وقالت إن كل ما عليّ فعله هو تغيير الاسم. فكرت في نفسي أنها لا تفهم إطلاقًا كيف تُكتب الروايات، وبشيء من السلبية العدوانية عدت إلى حاسوبي وبدأت أبدّل الأسماء”.
ولدهشته، نجح الأمر. لم يلبث أن عاد إليها ليخبرها بأنها عبقرية.
“تحولت القصة إلى حكاية تُروى من منظور امرأة، ولكن من دون النظرة الذكورية. من المحزن أن أقول هذا، لكنها بدت جديدة ومنعشة”.
المزيد قيد الإعداد

تُرجمت الرواية الأولى ليوهاني كاريلا، “الصيد من أجل سمكة الشَّلّال الصغيرة”، إلى أكثر من عشرين لغة. وقد فازت بعدة جوائز، وتحولت إلى أعمالٍ مسرحية.
خلال عملية كتابة “الصيد من أجل سمكة الشَّلّال الصغيرة”، زار كاريلا بيت طفولته مراتٍ عدة، فقط ليستعيد الإحساس بما يعنيه المشي في مستنقع. كما كان يتصل بوالديه بكثرة إلى درجة جعلهما يتساءلان عن سبب هذا الحرص المفاجئ من ابنهما على التواصل.
يقول: “لم أكن أريد إنهاء المكالمة أبدًا. كنت أسألهما عن اللهجة، وأسألهما عن الكلمات التي يستخدمانها مستمتعًا بتعابيرهما”.
ومع ترجمة الرواية إلى لغاتٍ عديدة، اضطر كاريلا إلى العودة مرارًا إلى اختياراته اللغوية. فابتكار أسماء لكائناتٍ غير معروفة من قبل أمرٌ ما، أما إيجاد ما يقابل التعابير اللابلاندية في لغاتٍ أخرى فذلك تحدٍّ مختلف تمامًا.
يقول كاريلا: “كان أحد المترجمين، على وجه الخصوص، شوكةً في خاصرتي، لكن بالمعنى الإيجابي. لقد لاحظ كل خطأ منطقي واحدًا واحدًا. بدأت أخشى رسائله الإلكترونية”.
ومع ذلك، لن تكون مهمة المترجمين سهلة أيضًا مع ما يكتبه كاريلا حاليًا. لا يستطيع الإفصاح بالكثير بعد، لكن الرواية الثانية ستصدر بالخريف المقبل باللغة الفنلندية، وستكون بدورها قطعةً أخرى من “نثر الواو”.
بقلم آنه سالوماكي، فبراير 2026؛ الصور لإيميليا كانغاسلووما