隆冬时节，35岁的梅莉库塔涅米站在湖中一动不动，她全神贯注于呼吸，心无旁骛。几分钟后，她走出冰冷的湖水，步入热气腾腾的桑拿房。
这场自导自演的仪式发生在芬兰北部的库萨莫（Kuusamo），库塔涅米从小在这里长大。走遍了天涯海角的她，每当想要停下脚步稍事休息，总会渴望回到此地。
“置身冰冷的水中，感官刺激是如此强烈，以至于无论我在哪里，都能回忆起这种感觉。”
足迹遍全球
来自印度的雷吉卡（Rejika）坐在尼泊尔一家酒店的楼梯上。她年轻时曾做过卡马拉里（kamalari）奴隶，后来在尼泊尔计划（Plan Nepal）的帮助下才重获自由。卡马拉里奴隶制是一种契约奴役形式，几十年来，数以万计的女孩在这种制度下沦为上等种姓家庭的家奴。摄影：Meeri Koutaniemi
库塔涅米所说的“无论哪里”，也许是肯尼亚马赛人的部落领地，或萨尔瓦多的某座女子监狱。带着一颗好奇心和一部相机，她总是善于发现意义重大的题材，她的作品涉及面对巨大困难时的人权、平等和抗争等沉重的主题。
“无论走到哪里，我都会被我遇到的那些人所表现出的坚韧不屈的精神所鼓舞。”
她持续时间最长的一个报道项目，迄今已长达十年，涉及几大洲的摧残女性生殖器的现象。她说：“我去过12个国家，记录这个主题，并将继续研究下去。这一项目侧重于当地积极分子的行动。”
梅莉库塔涅米 (Meeri Koutaniemi)
• 芬兰摄影师、摄影记者
• 专注于冲突、流离失所和歧视的人道主义问题
• 讴歌普世的赋权和坚韧不屈的能力
• 报道人权和少数群体的状况
• 曾获奖无数
叙述故事的活动家
一个芬第安族（Findian）小男孩披着熊皮鞠躬。芬第安人相信身披熊皮的人能获得熊之力量。芬第安人是芬兰移民与北美原住民的后裔，生活在五大湖区。摄影：Meeri Koutaniemi
一提到妇女和女孩的权利，库塔涅米的眼睛立即呈现出活动家的神采。仅仅通过为女孩提供受教育的机会，就能有助于应对人口过剩、经济不平等、气候变化等严峻问题。研究表明，受教育程度较高的女性往往对营养和保健等方面的知识有更多的了解，而且少生优生；此外，她们就业的可能性更大，能获得更高的收入。
“我们应当支持地方层面的变革。”她说。不经过斗争，不平等问题很少能得到改善。
“例如，女性的选举权不是天上掉下来的。而是经过了很多年坚持不懈的努力才争取到的。”让库塔涅米自豪的是，早在1906年，芬兰就成为了全世界第一个女性获得议会议员完全选举权和参选权的国家。
根深蒂固
漫步在大自然中，我心怀深深的感激之情。”库塔涅米说。摄影：Vilja Harala
走遍了全世界（60个国家，这个数字仍在增加中）的库塔涅米说，她无论走到哪里都“随身带着”她的故乡。“我可以说是在库萨莫的森林里长大的，这一根源赋予了我力量。”
直到今天，走进芬兰的森林，置身于松树、云杉和零星白桦树之中，总能让她找到慰藉，这是她摆脱日常辛苦工作的压力和负担所亟需的。
“森林是让我重获能量的地方，我可以在那里吁口气。”她说：“漫步在大自然中，我心怀深深的感激之情。”她与北方的森林之间有着一种强烈的纽带。
“有时候我就想找棵树来爬一爬。”她笑着说。
她承认，过去她心中的“绿色纽带”并不总是像今天这样清晰。但是，当摄影工作把她带到天涯海角时，她感觉到总有什么东西在她内心深处搅动：一种强烈的渴望，要与故乡的大自然重新联系起来。
“直到我走得很远，才真正领悟到森林对我的意义。”她说。
最近，她还在库萨莫买下了五公顷森林，她心中有一个明确的计划。“我既然有了这片林子，就要确保没有人可以砍伐这些树木。”她说。
跟着直觉走
一场洪水给村民的房屋造成了巨大损失，村民们在加纳 Dzemeni的露天市场搬运物品。摄影：Meeri Koutaniemi
库塔涅米从少女时代就开始倾向于独立思考。
“我觉得我自己的使命应该由我自己来找寻。”库塔涅米说。于是在19岁那年她成为了自由职业摄影师。
15年过去了，她从未停止找寻。
“我对报道项目的选择是跟着直觉走的，但我也会考虑这些主题的政治面和社会面。”
与此同时，她不怕冒风险，不怕一路走来磕磕绊绊。
“不完美和经历失败是旅程的一部分。”她说：“根基被撼动，往往反而是件好事。”
人性关怀
凡德利·佩雷拉·达席尔瓦（Vanderley Pereira da Silva）的女儿住在巴西里约热内卢Complexo do Manguinhos贫民窟，她在离家不远的一栋废弃建筑中玩耍。拍摄这张照片时，这家人正面临窘境，因为足球世界杯即将举行，他们将不得不被强行搬迁到其他地方，为道路拓宽工程让路。摄影：Meeri Koutaniemi
她曾经访问过冲突地带，亲眼目睹了压迫和求生的悲欢离合。但是，作为一名摄影师，要怎样与那些见过不堪描述的事件的拍摄对象建立联系，而不被情绪所吞没？她回答说，拍摄人物的照片，在很大程度上就是人与人之间的互动：
“相互尊重永远是基石。”
库塔涅米说，她的秘诀就在于故事讲述的
“软”的一面：你如何从别人身上学到东西，并最终看清楚你自己。
“人与人总有分歧，但把我们联结到一起的东西比把我们分开的东西更多。”她说：“重要的是怎样合作。”
撰文 Sami Anteroinen,《这就是芬兰》2023
