Весной 2021 года Аки Каурисмяки встречается с писателем Микой Лятти, и они договариваются поехать в маленький городок Карккила, примерно в часе езды к северу-западу от Хельсинки, чтобы посмотреть там одно заброшенное фабричное помещение.
В бывшей фабрике по производству эмали Ала-Эмили, расположившейся у реки Карьяа, медленно возрождалась жизнь: ее вдыхали новые магазины и компании, пришедшие на смену фабричным цехам. Однако огромное помещение, которое заинтересовало Лятти и Каурисмяки, оставалось уже какое-то время заброшенным. Внутри свободно порхали птицы, залетевшие через разбитые окна кирпичных стен, все еще покрытых густым слоем сажи с тех времен, когда фабрика производила ванны, кастрюли и детали двигателей.
Каурисмяки, всемирно известный своим особым кинопочерком с немногословными диалогами, повернулся к своему будущему деловому партнеру и сказал: «Оптимальное место для кинотеатра. Давай построим».
Артхаус для всех
И кинотеатр «Кино Лайка» открылся уже следующей осенью. Искусно воссозданное в стиле индустриального шика пространство с высокими потолками сохранило некоторые архитектурные детали бывшего фабричного цеха, в том числе, массивный кирпичный дымоход.
Помимо кинозала на 100 мест, в кинотеатре есть также бар и конференц-зал. Декор просторных помещений включает оригинальные предметы декораций к кинофильмам и афиши классических фильмов. Поклонники Каурисмяки могут узнать барную стойку из двух его фильмов: «Береги свою косынку, Татьяна» (1994 г.) и «Юха» (1999 г.).
«Открывая здесь кинотеатр, мы придавали большое значение истории этого места и стремились ее сохранить», – рассказывает автор шести книг Мика Лятти. Сегодня большую часть своего рабочего времени он посвящает менеджменту кинотеатра и бара.
«В индустриальном стиле помещений «Кино Лайка» видна опытная рука мастера Каурисмяки, создававшего кинематографические декорации в течение десятилетий. Стены – в типичной желто-синей палитре, атмосферное пространство кинотеатра наполнено различными артефактами, отсылающими нас не только к картинам Каурисмяки, но и к другим кинофильмам и их создателям», – продолжает Лятти.
Чувство родного города
Само название кинотеатра «Кино Лайка» также связано с кинокарьерой Каурисмяки. Покойный финский режиссер и киноисторик Петер фон Бах как-то раз в разговоре с Каурисмяки очень настойчиво советовал ему открыть когда-нибудь кинотеатр с названием «Лайка». Фон Бах вместе с Аки Каурисмяки, его братом Микой Каурисмяки и продюсером Ансси Мянттяри был соучредителем кинофестиваля «Полуночное солнце», который проводится ежегодно в июне в далеком северном городе Соданкюля.
Славу имени Лайка принесла советская собака-космонавт, которая стала первым живым существом, запущенным на орбиту Земли в 1957 году. Но Лайка – это также имя, которым Каурисмяки назвал и своих двух собак. Они появляются в его фильмах «Жизнь богемы» (1992 г.) и «Гавр» (2011 г.). В кинотеатре фотографии обеих собак красуются на видном месте.
Каурисмяки, родившийся 1957 году и выросший в городе Ориматтила на юге Финляндии, многие свои картины снимал в Хельсинки. Тем не менее, местом для нового кинотеатра он выбрал небольшой городок Карккила – главным образом потому, что это место с населением в 8700 человек является теперь отчасти местом его проживания. «Кино Лайка», где регулярно звучит живая музыка, превратился в культурный центр района, известного также как анклав представителей творческих профессий. По оценкам Лятти, 30 процентов посетителей кинотеатра приезжают сюда из столичного региона.
«Строительство кинотеатра здесь – это был наш способ выразить благодарность ставшему нам родным городу Карккила за все прекрасное, что он подарил нам», – говорит Каурисмяки. – И это новая галочка в списке задач, которые могут превратить городок на отшибе в современный перспективный город».
Человек с прошлым
Много лет назад Каурисмяки открыл в Хельсинки кинотеатр «Андорра», входивший в культурной комплекс, где разместились еще два бара Каурисмяки – Corona Bar и Kafe Moskva. Но в 2019 году договор аренды этих помещений закончился, что сыграло свою роль в решении Каурисмяки еще раз попытаться открыть кинотеатр.
«Эти события, несомненно, сыграли свою роль в появлении на свет «Кино Лайка», – говорит Лятти. – В Карккила никогда не было настоящего кинотеатра, поэтому мы и решили, что настало время его построить». Каурисмяки, сценарист-самоучка и первый финский режиссер, поучивший Гран-при Каннского фестиваля в 2002 году за фильм «Человек без прошлого», судя по всему, представляет собой тип практичного собственника, которому не чужда никакая работа.
«В пик летнего сезона он также отвечает за уборку столов и мытье посуды, – рассказывает Лятти. – Ничего удивительного здесь нет, ведь одно из первых рабочих мест Аки было место посудомойки в стокгольмском ресторане».
Еще одним финским режиссером, удостоившимся Гран-при в Каннах, стал Юхо Куосманен. Он получил эту награду за фильм «Купе номер 6», и этот фильм также стал самой первой кинокартиной, показанной на экране «Кино Лайка» после открытия в октябре 2021 года.
От голливудских блокбастеров до артхаусного кино
«Кино Лайка» предлагает широкий выбор кинофильмов от голливудских блокбастеров до артхаусного кино. Здесь также проходят показы работ местных режиссеров, таких как Микко Муллюлахти и Алекси Салменперя. Комплекс кинотеатра включает также ресторан, сауну и бутики, а на открытой террасе посетители могут полюбоваться прекрасным видом на реку.
На момент написания данной статьи, в кинотеатре «Кино Лайка» запланирован предварительный показ нового фильма Каурисмяки «Мертвые листья» (2023 г.). После показа в кинотеатре состоится живое выступление инди-поп-дуэта Maustetytöt, который фигурирует в этом фильме.
«Нам отрадно видеть, что наш кинотеатр пользуется огромной популярностью среди жителей Карккила, которые с огромным энтузиазмом устремляются на все его киносеансы», – отмечает Лятти.
Это хороший знак
На этом фото Мика Лятти (слева) и Аки Каурисмяки держат в руках табличку, на которой когда-то в прошлом была надпись «UUNI No. 4» то есть «ПЕЧЬ №4», но позднее к слову UUNI кто-то добавил в начале букву D, и оно приобрело другое значение: «DUUNI No. 4», то есть «РАБОТА №4». Кто же и почему добавил букву D?
«Мы нашли эту табличку на печи для обжига эмали, которую пришлось все-таки разобрать, чтобы освободить место для строительства кинозала, – рассказывает Лятти. – Томи Валрус запечатлел нас как раз с этой табличкой в руках в разгар ремонтных работ».
«Это отличная фотография, запечатлевшая один рабочий момент при строительстве нашего кинотеатра, когда мы реально работали в заброшенном промышленном здании. И эта фотография стала частью нашего рекламного материала. «РАБОТА №4» как нельзя лучше нам подходит: мы работаем на благо финского кинематографа и ставшего нам родным города Карккила», – говорит Лятти.
Вскоре нашлась разгадка появившейся на табличке буквы D.
«Буква D была добавлена в 1993 году, когда в этом индустриальном помещении проводили арт-выставку, – поясняет Лятти. – Если уж быть точным, букву добавил местный художник из Карккила, Пертти Салменйоки. Он создал инсталляцию «Работа №4» на печи для обжига эмали, которой теперь уже нет».
Текст: Петер Мартен
Текст: Майкл Хант, апрель 2023 г.