森林与现代设计,是人们提到芬兰时最常联想到的两样事物。较少被提及的是芬兰具有历史悠久的木屋小镇。在那些小镇里,人们仍能欣赏到昔日的木工技艺与创意设计。
位于芬兰西海岸科科拉的内里斯坦是保存最完整、最具代表性的小镇之一。
细细观察,许多精致细节便会浮现:装饰精美的窗框、朝向街道斜置的古老“八卦镜”,以及藏着苹果树的内院。
“Neristan”在瑞典语中意为“下城”,而瑞典语也是芬兰的官方语言之一。(科科拉本身也有一个瑞典语名称——Karleby)。这个区域看起来或许像一座露天博物馆,但它同时也是一个有人生活的街区。粉彩涂色的木屋沿着最早绘制于17世纪的街道网排列,如今其中许多仍是私人住宅。
一座依海而建的小镇

从事木工需要精准与娴熟的技艺。
科科拉的主要干道之一伊索卡图(Isokatu),有时仿佛时间在这里静止,但这种错觉很快就会消散。一位身穿碎花连衣裙的女孩骑车经过。割草机启动运转。一位老年人正在遛狗。内里斯坦一片生机勃勃、热闹非凡。

这些木质立面覆有被涂成柔和色彩的木板外墙。
1620年科科拉建城之初,这座城市的生存与发展完全依赖海洋。桑蒂(Sunti)运河曾经宽阔而深邃,足以让远洋帆船直接停靠在城镇附近。内里斯坦本身便是沿着滨水区规划建设的,其城镇规划在1665年正式确定。

火灾、城市发展以及地壳抬升(陆地隆起)不断地重塑了科科拉。
如今,这条运河已变成一条狭窄的水带,由于冰川融化后地壳抬升而不断变浅变窄,海岸线也已经向外退去了数公里,远离了市中心。
焦油、贸易与木材

随着人口增长,当时的住房面积受到制约,科科拉也成为芬兰最早建造双层木屋的城镇之一。
这座城镇的繁荣在很大程度上得益于焦油——在北欧造船时代,这是不可或缺的出口商品,这座城镇同时也得益于更广泛的海上贸易。19世纪时,科科拉曾是芬兰最重要的海上贸易中心之一。波的尼亚湾(Gulf of Bothnia)的东岸曾是造船厂,而内里斯坦如今仍保留的许多房屋也正是这一时期遗留下来的。
这些一层或两层的木屋,曾为水手、工匠、渔民、造船工人及其家人提供庇护。19世纪30年代,科科拉约有2,400名居民,其中约300人为水手。
当时的生活忙碌而艰辛。这里的建筑风格朴素:粉刷过的木板外墙、对称的墙面,还有修整良好的庭院地块。

安德斯·罗斯的房子在19世纪因为足够宏伟,曾接待过一位来访的俄国沙皇。
街对面是奥皮斯坦(Oppistan)——“上城”,昔日富裕阶层曾在此定居。商人和船主在这里建造了更为宏伟的宅邸。其中包括安德斯·唐纳(Anders Donner)和安德斯·罗斯(Anders Roos),他们在19世纪初委托建造了这座城市最早的石砌房屋。据说当时的安德斯·罗斯是芬兰最富有的人之一。他的宅邸如今已成为K.H.伦伦德博物馆(K. H. Renlund Museum)的一部分。
1842年,一座带有欧洲大陆式风格的建筑落成——由普鲁士出生的建筑师卡尔·路德维格·恩格尔(Carl Ludvig Engel)设计的新古典主义市政厅。他也是赫尔辛基大教堂的设计者。这座建筑为科科拉增添了一抹克制而优雅的都会气质。

佩达戈吉奥(Pedagogio)校舍于1696年完工。
市政厅附近矗立着“佩达戈吉奥”(Pedagogio),这是一座小型的红色涂漆旧校舍,建于1696年。这个校舍也是芬兰城市环境中现存最古老的非教会用途木结构建筑。

在科科拉,甜味和咸味的华夫饼已经成为夏季的常见美食。
男孩们曾在这里学习拉丁语、写作和算术。如今,这一街区被称为“博物馆区”,设有展览空间、自然历史博物馆,夏季还会开设一家华夫饼咖啡馆,咖啡的香气在庭院中飘散开来。
观察的艺术

在内里斯坦,一些房屋窗外仍然可以看到“八卦镜”。
那些安装在窗户旁边的小镜子是什么?它们是“八卦镜”。在19世纪,坐在窗边缝纫的女性可以通过一个巧妙角度的反射,悄悄观察街上来来往往的人群。谁穿过了马路?哪个孩子在试探(大人的)界限?
那些镜子仍然保留着。如今,它们映照出经过的骑行者,或者如果你有足够耐心,还能看到黄昏时一只刺猬坚定蹒跚前行的身影。

该街区的城市规划可追溯至17世纪中期。
内里斯坦的大多数历史木屋如今仍是私人住宅,而且备受追捧。然而情况并非一直如此。尤其是在20世纪60年代,城市现代化进程曾对这里的大片街区形成威胁。拆除的阴影一度笼罩着这里。

曾经的伦德学校(1909年)的木结构侧翼,展现了华丽的新艺术风格木结构建筑。
观念态度的转变使得该地区得以完整保存下来。如今,内里斯坦作为具有文化和历史意义的遗址受到保护。除了私人住宅之外,游客还能在这片街区找到精品店、餐厅、旅馆住宿,甚至在街区边缘还有一家剧院。
你知道吗?
- “内里斯坦”(Neristan)是一个瑞典语词汇,意为“下城区”。“奥皮斯坦”(Oppistan)意为“上城区”。
- 该地区横跨12个街区,拥有数百座木屋,其中最古老的可追溯至18世纪。
- 科科拉是一个双语城市;约有12%的居民以瑞典语为母语。瑞典语是芬兰的官方语言之一。
- 几个世纪以来,火灾多次重塑了这座城镇。现存的大多数建筑可追溯至19世纪。
- 内里斯坦并非个例。在波尔沃、劳马、洛维萨、彼得沙里以及其他城镇,都可以找到类似的具有历史的木屋街区。
文图:Emilia Kangasluoma,2026年5月