一场深入芬兰民间音乐核心的夜间徒步

蚊子在你耳边嗡嗡作响。水从脚下的水洼通过徒步鞋的缝隙渗进来，浸湿了你的袜子，而你身前的那个人险些在光滑的花岗岩上滑倒。在你身后，一连串五颜六色的雨衣绵延到松林深处。

尽管如此，没有人抱怨。空气中弥漫着欢声笑语，伴着一丝淡淡的驱蚊剂气味，远处某个地方传来小提琴的旋律。

欢迎来到考斯蒂宁（Kaustinen）——这个位于芬兰西部的小镇常住居民不过4000多人，却因为是北欧最大民间音乐节的举办地而广为人知。在这里，这场为期一周的传统音乐庆典并不以烟花或盛大开幕式拉开序幕，而是以更让人难忘的方式：一场深入森林的夜间徒步。

独一无二的音乐节

约哈娜・劳里拉（Johanna Laurila）和亨德里克・克莱尔克（Hendrik Clercx）抵挡不住音乐的诱惑，跳起舞来——这样的场景在考斯蒂宁司空见惯。

夏季的芬兰偶尔会下雨，此刻便下着雨。但在耶尔韦拉（Järvelä）一个小村庄学校的停车场里，人们正系紧靴子的鞋带。

大家兴致高昂——考斯蒂宁民间音乐节即将再次拉开帷幕。

夜间徒步对所有人开放，设有两条路线：一条4.5公里的短途路线，另一条15公里的长途环线。徒步途中，参与者可以不时停下脚步，欣赏现场民乐演奏——有时是在林间空地，有时是在篝火旁。

今年由于下雨，乐器无法带进森林。但出发前，乐手们仍在校园里进行了表演。“我们，表演者”（Me Esiintyjät）乐队用一首欢快的华尔兹和一段节奏明快的曲子调动起现场气氛。一些徒步者不顾细雨，甚至跳起了舞。

林中徒步，音乐开路

一点小雨挡不住徒步者们，因为芬兰人早已习惯了雨天。

徒步从松软的松树林开始，随后进入越来越窄、越来越泥泞的小径。来自贝尔霍约基河谷徒步者俱乐部（Perhonjokilaakson Retkeilijät）的当地向导带领着一百多名参与者走进林中。

雨滴在水洼里漾起涟漪，一只鸟儿独自鸣叫。森林中弥漫着苔藓与雨水的气息。尽管徒步于晚上8点开始，天空却依然明亮——在芬兰，七月初的天基本上是不会黑的。

传说这悬崖上住着一个巨魔。

队伍蜿蜒着向森林深处行进，最终抵达了一个宛如童话世界的地方——布斯卡利奥（Pööskallio）悬崖。按当地传说，巨岩之上住着巨魔。站在这里，你会觉得宁可信其有。

到了休息时间，人们端着保温瓶小口啜饮，拆开巧克力棒，倚在岩石上稍作歇息。

音乐拉近人与人的距离

伊利亚・克罗斯（左）、尧谐・霍尔斯坦和亨德里克・克莱尔克是在一个音乐营结识的。对他们来说，这次徒步是一次惬意的调剂——因为过去几天里，他们的生活全被音乐填满了。

徒步者中包括来自荷兰的尧谐・霍尔斯坦（Joosje Holstein），以及来自比利时的伊利亚・克罗斯（Ilya Crols）和亨德里克・克莱尔克（Hendrik Clercx）。他们是作为“芬兰民族音乐营”（Ethno Finland）活动的参与者来到这里的——这是一个汇聚了全球各地年轻民间音乐家的青年音乐营地。

夜间徒步的路线蜿蜒穿过多样的地貌，先引导徒步者们来到布斯卡利奥的山岩地带，之后再登上伊索卡利奥的高地。

“森林里太美了。”霍尔斯坦说：“我自己出来旅游的话，是绝对找不到像这样的地方的。”

“还有这傍晚的光线！太特别了。”克莱尔克边说边抬头望向天空，此刻天空已染上一抹粉色。

在这样的时刻，陌生人变成了同行的伙伴。

伊索卡利奥：小径最高点

安妮-玛丽娅・沃赫卡拉（左）和蒂蒂・胡度宁刚从考斯蒂宁一所以音乐为特色的高中毕业。沃赫卡拉的主打乐器是小提琴，胡度宁演奏大提琴。

晚上10点左右，队伍抵达了伊索卡利奥（Isokallio）——这条徒步路线的至高点。这里视野开阔，放眼望去，森林向四面八方绵延开去。

山顶上矗立着一座传统芬兰kota（小木屋），屋里炉火仿佛跃跃欲试，正等着烤香肠。

安妮-玛丽娅・沃赫卡拉（Anni-Marija Vauhkala）和蒂蒂・胡度宁（Tytti Huttunen）光着脚站在长满苔藓的土坡上。她们的鞋子早已湿透，于是索性脱掉了。但这点小麻烦根本不算什么。

“我在森林的环绕中长大，所以这里给我一种家的感觉。”沃赫卡拉说。

“以一次在大自然中的长距离徒步开启这场音乐节——还有什么比这更棒的呢？”

胡度宁点点头。

“我喜欢徒步，还能把它和现场演奏的民间音乐结合起来，这真是一次奇妙的体验。”

返回原点

最后几公里路程走完了，队伍从林中下山，回到了出发的地方。远处传来民间音乐的旋律，轻轻温暖着夜里的空气。

雨停了。

已近午夜时分，但没人急于离开。大家说起蒸桑拿、去贝尔霍河（Perho River）游泳，聊着明天要去看哪些音乐会，还谈到这个雨夜竟变得如此奇妙、令人惊喜。

在考斯蒂宁，即便是雨天，即便是午夜时分，民间音乐也从未停歇。

撰稿兼摄影：Emilia Kangasluoma，2025年7月